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En parcourant les nombreuses études qui décrivent et ana-
lysent, depuis plus de vingt ans, le fonctionnement des or-
ganisations et des politiques pénitentiaires, trois questions 
semblent avoir jusqu’ici suscité un moindre intérêt scienti-
fique : qui dirige ces organisations ? En quoi consiste le travail 
des équipes de direction ? Quelle position les membres de 
ces équipes occupent-ils dans le système organisationnel et 
politique pénitentiaire belge ? Cet article apporte quelques 
éléments de réponse à ces questions tout en éclairant les 
recompositions des contextes de travail des équipes de direc-
tion pénitentiaire. Cet éclairage souligne la nécessité de définir 
politiquement et avec les principaux intéressés un processus 
de professionnalisation de la fonction qu’ils exercent.
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INTRODUCTION
Alors que de nombreuses études francophones ont décrit et analysé, 
depuis plus de vingt ans, le travail des surveillants, des professionnels 
de la santé et de l’enseignement en milieu carcéral, des greffes péni-
tentiaires, des aumôniers de prison ou encore des services de proba-
tion1, l’activité des directeurs2 de prison a suscité un moindre intérêt 
scientifique, si l’on excepte l’ouvrage de Gérard De Coninck et Guy 
Lemire (2011) et les travaux plus récents de Philippe Kennes et Rudy 
Van De Voorde (2015). Dans le champ anglo-saxon, toutefois, l’on note 
davantage d’attention accordée aux styles de management carcéral 
(Barak-Glantz 1981 ; Dilulio 1987) et aux effets de l’introduction du 
Nouveau Management Public en prison (Liebling 2004 ; Boin et al. 2006) 
sur le métier de directeur (Bryans 2007). 

Outre cette zone d’ombre, un postulat déterministe caractérise nombre 
d’études présentant une institution pénitentiaire vouée à l’éternelle « (re)
production de l’homologie fonctionnelle […] et, en conséquence, à la (re)
production de son ‘échec’ » (Chantraine 2004). Toutefois, et malgré l’in-
déniable poids des logiques de régulation sécuritaires et actuarielles en 
détention (Sparks et al. 1996), la littérature peine à rendre compte du travail 
fourni par les équipes de direction. Quelle est leur composition? Quelles 
sont les tâches effectuées par leurs membres ? Quelle position ceux-ci oc-
cupent-ils dans le système organisationnel et politique pénitentiaire belge ?

Pour répondre à ces trois questions qui structurent cette contribution, 
je me baserai sur une recherche réalisée en Belgique entre 2012 et 
20153. Quarante entretiens semi-directifs ont été réalisés à cette occa-
sion avec trente membres des équipes de direction de cinq établisse-
ments francophones contrastés, six cadres de l’administration centrale 
et quatre directeurs retraités depuis moins de dix ans. Diverses notes 
issues de huit journées consacrées à l’observation du travail de quatre 
directeurs ainsi que divers documents officiels (textes législatifs, arrê-
tés exécutifs et judiciaires, coupures de presse, plans de management, 
etc.) complètent un matériau empirique au centre duquel se situent 
les discours des directeurs. Ces discours traduisent une perception 
rationnelle, dont le sens dépend notamment des contextes de travail 
des acteurs étudiés. Ils offrent par conséquent une voie heuristique 
permettant d’accéder à leurs pratiques et interactions. Ces pratiques 
et interactions constituent le matériau de base – recomposé suite aux 
entretiens et observations réalisés – de cette contribution. 
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1 Voyez notamment les travaux de Chauvenet et al. (1994), Milly (2001), Salle et Moreau de Bellaing 
(2010), Becci (2011) et de Larminat (2014).
2 Si l’on se réfère à l’article 2, 13° de la loi de Principes du 12 janvier 2005, le directeur de prison est 
« le fonctionnaire chargé de la direction locale d’une prison ou d’une section de prison ». Toutefois, le 
terme de « directeur » désigne dans la présente contribution – comme c’est le cas dans le jargon carcéral 
– chaque membre des équipes locales de direction, quelque soit leur niveau hiérarchique (chef d’établis-
sement, directeur adjoint ou directeur « junior ») et leur(s) attribution(s) (gestion du régime des détenus, 
du personnel, du greffe, de la comptabilité́, du service psychosocial, etc.).
3 La présente contribution est issue d’une recherche soutenue par les Fonds Spéciaux de la Re-
cherche de l’Université de Liège (FSR) et par le programme PAI ‘Justice & Populations’ (Belspo 
– http://www.bejust.be). Cette recherche visait à rendre compte des processus de « modernisa-
tion » de la chaîne pénale et du système judiciaire.SEPTEMBRE 2016 | #07 | Justice et sécurité



DES ÉQUIPES DE DIRECTION JEUNES, FÉMININES 
ET POLYVALENTES
Grèves des surveillants ; émeutes, évasions ou suicides de détenus ; 
construction de certains établissements et délabrement de certains 
autres : les prisons font fréquemment la une des médias et ne laissent 
pas indifférent (Mincke et Pitseys, 2015). Peu de citoyens soupçonnent 
toutefois l’ampleur du travail quotidien fourni par quelques 9000 em-
ployés (personnel médical, psycho-social, technique, administratif et 
plus de 7000 surveillants) dans les 35 établissements belges héber-
geant près de 11500 détenus. Plus rares encore sont ceux qui me-
surent l’ampleur du défi que relèvent en permanence les 193 personnes 
actives dans les équipes de direction locales4 pour assurer le bon 
fonctionnement de la prison dont elles sont responsables.

Alors que l’on imaginerait volontiers un directeur à la barbe grisonnante ré-
gner avec autorité et charisme sur « son » établissement, l’observation de 
la réalité suscite trois motifs d’étonnement. Premièrement, les directeurs 
forment des équipes jeunes qui se composent de deux à douze fonction-
naires âgés en moyenne de 42 ans et majoritairement de sexe féminin (127 
femmes pour 66 hommes, soit 65,8%). On peut également, à la suite de 
divers auteurs (Chauvenet et al. 1994 ; Sparks et al. 1996 ; De Coninck et 
Lemire 2011) relativiser l’autorité des chefs d’établissement, souvent ame-
nés à tolérer les comportements discrétionnaires de leur base, laquelle est 
chargée d’appliquer des règlements incohérents5. Enfin, tous les fonction-
naires appelés « directeurs » sur le terrain remplissent un rôle composite 
pour l’exercice duquel aucune formation spécifique n’est organisée6, et 
cela malgré les mutations importantes de leur métier au cours des vingt 
dernières années, comme nous le verrons plus loin.

Parmi ces équipes de direction, on pourrait à première vue distinguer les 
chefs d’établissement des directeurs adjoints. Or, le degré de responsabi-
lité et l’amplitude des attributions officielles de ces derniers varient selon 
la taille de la prison – donc de la population détenue et de l’équipe de 
direction – comme l’illustrent les équipes de direction de deux établisse-
ments contrastés : Alpha et Omega7. Le premier compte douze directeurs, 
640 surveillants et environ 1030 détenus répartis entre la Maison de peines 
(290), la Maison d’arrêt (560), l’annexe psychiatrique (40), la semi-détention 
(60) et le « quartier femmes » (80) ; le second compte trois directrices, 105 
surveillants et 140 détenus (essentiellement des condamnés). 

Quatre directeurs et huit directrices âgés en moyenne de 39 ans com-
posent l’équipe de direction de la prison Alpha. Sept sont criminolo-
gues et cinq directrices sont diplômées en sciences humaines et so-
ciales (une anthropologue, une assistante sociale, trois psychologues). 
Le chef d’établissement, préside le Comité de concertation de base 
(CCB). Comme l’indique l’organigramme (cf. figure 1), il est secondé par 
un directeur du personnel, deux directrices gestionnaires et une direc-
trice responsable du régime des détenus. Cette matière concerne la 
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4 Ces chiffres et les suivants m’ont été communiqués par le service du personnel de l’administration 
centrale en juin 2015.
5 Je reviendrai sur ce point dans la section suivante.
6 Parmi les 30 directeurs interviewés, 24 détiennent un diplôme universitaire – en criminologie le plus 
souvent, parfois en sciences humaines et sociales – et 6 ont réussi les divers concours de la fonction 
publique lors d’une première carrière de surveillant ou d’employé (notamment au greffe pénitentiaire). 
7 La composition des équipes de direction de ces deux établissements est présentée ici à titre illustratif, 
sans quête de comparaison ni représentativité. En outre, les appellations Alpha et Omega ne visent pas 
tant à anonymiser les établissements en question qu’à souligner le fait que la description qui en est pro-
posée correspond à des périodes différentes, comprises entre 2012 et 2015. Depuis lors, les effectifs des 
équipes de direction ont évolué. 



gestion des dossiers des détenus par les sept directeurs affectés aux 
Maisons de Peines et d’Arrêt. Chacun(e) d’entre eux gère environ 130 
« dossiers détenus » tout en assumant d’autres responsabilités : coor-
dination du greffe, du service psychosocial (SPS), des formations, des 
ateliers, des réunions de cadres (chefs surveillants), de la polyclinique, 
de la sécurité, etc. Enfin, ils sont dix à se répartir les rôles de garde. 

Deux « réunions de staff » rythment leur quotidien. L’une a lieu de 8h30 
à 9h30. On y distribue le courrier relatif aux « dossiers détenus » et aux 
diverses matières, on y diffuse les informations en provenance des 
différentes « maisons » de la prison, les faits marquants de la veille sont 
rapportés, les activités sont planifiées, etc. L’autre réunion se déroule 
entre 13h et 13h30 et rassemble les huit directeurs concernés par la 
gestion du régime. Ils font le point sur les « entrants » et les « sortants », 
puis discutent des dossiers « sensibles » pour lesquels des avis doivent 
être remis : changement de cellule, placement à l’annexe psychiatrique, 
demande de congé pénitentiaire, de surveillance électronique, de trans-
fert, etc. « On fait le point ensemble sur des situations individuelles », 
précise l’un d’eux. Dans ce cadre, une attention croissante est accordée 
aux motivations écrites justifiant les sanctions disciplinaires.

Si l’organigramme semble indiquer une forte division verticale et hori-
zontale du travail, la réalité est plus nuancée. La nuit et le weekend, les 
directeurs de garde assument seuls la responsabilité des différentes 
maisons, les interactions avec la police et les autorités, le dialogue so-
cial, la gestion de l’absentéisme et les urgences de toutes sortes. Et si 
le chef d’établissement définit la politique organisationnelle et conçoit le 
régime en étroite collaboration avec les deux adjoints responsables de 
ces matières, chaque membre de l’équipe est responsable dans le champ 
de ses attributions. Comme l’indique un adjoint, « dans chaque décision, 
c’est toujours la responsabilité du chef d’établissement qui est mise en 
jeu. Mais ici, il nous donne carte blanche ». La distribution des attributions 
est renouvelée environ tous les deux ans et au rythme des mouvements 
dans l’équipe, de manière à permettre à tout un chacun de développer ses 
compétences dans des matières distinctes mais interdépendantes.

A Omega, la cheffe d’établissement « faisant fonction » (psychologue) 
gère les ateliers, les infrastructures et la comptabilité (logistique, 
indemnités des détenus, projets et investissements, régie du travail). 
Elle anime également les réunions avec les intervenants extérieurs, le 
régime disciplinaire du personnel et assume la responsabilité fonc-
tionnelle de ses deux adjointes (cf. figure 2). Toutes trois, âgées de 46, 
36 et 33 ans, disposent de moins de cinq ans d’ancienneté dans la 
fonction. Elles se répartissent équitablement la gestion des 140 « dos-
siers détenus ». L’une supervise en outre l’observation des « nouveaux 
entrants », du greffe et des activités de justice réparatrice. L’autre as-
sume le suivi du plan opérationnel et est responsable fonctionnelle du 
SPS (service psychosocial). Enfin, les trois directrices se répartissent 
les rôles de garde (une semaine sur trois) et se réunissent quotidien-
nement entre 8h30 et 9h30 pour s’informer et discuter de certains 
dossiers détenus « plus sensibles », tels que ceux relatifs à un prochain 
passage devant le TAP (tribunal de l’application des peines) de détenus 
condamnés pour faits de mœurs.

Les établissements Alpha et Omega offrent une illustration concrète 
de l’importance de la taille de l’établissement. Plus celui-ci est petit, 
plus l’exigence de polyvalence des directeurs s’accroit car les diverses 
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matières, ainsi que les rôles de gardes, reposent sur une équipe plus 
restreinte8. Voici pourquoi, dans cet article, le terme de « directeur » dé-
signe les personnes actives au sein de ces équipes, par-delà la variété 
de leurs classes et attributions, ces dernières variant d’une prison à 
l’autre. En outre, les deux établissements illustrent certains effets induits 
par le plan de réforme administrative Copernic (adopté en 1999), qui 
privilégie la mobilité interne par rapport aux recrutements externes. Ce 
plan a ainsi permis à plusieurs consultants en justice réparatrice et à 
divers membres des SPS – souvent féminins (Dubois 2012) – d’intégrer 
les équipes de direction. Les flux de départs à la retraite (plutôt mas-
culins) et de recrutement interne (plutôt féminins) ont progressivement 
alimenté un renversement de « la pyramide des grades ». Dans les 
prisons, des organisations qui restent majoritairement masculines (Brit-
ton 2003), les femmes ne représentent en effet que 36% du personnel 
de surveillance mais 66 % du personnel de direction. Ce constat tra-
duit une distinction entre tâches bureaucratiques (dans les bureaux) et 
tâches de surveillance (avec les détenus) qu’un chef surveillant formule 
comme suit : « les hommes sur niveaux, les femmes dans les bureaux ».

DÉPLACEMENT DU CŒUR DU MÉTIER
Comme le soulignent plusieurs auteurs (Chauvenet et al. 1994 ; Sparks 
et al. 1996 ; Dubois 2007), la structure bureaucratique des prisons vise 
à faire face aux comportements imprévisibles des détenus, c’est-à-dire 
à garantir la sécurité. La loi de principes du 12 janvier 2005 (art. 2, 8° à 
10°) précise ainsi que garantir la sécurité consiste non seulement à pro-
téger la société en neutralisant les individus ayant enfreint la loi (sécurité 
externe), mais aussi à maintenir l’ordre entre les murs (sécurité interne). 
En d’autres termes, le directeur et, par conséquent les surveillants, 
doivent prévenir les évasions et les émeutes, et éviter le désordre en 
détention. Pour y parvenir, le règlement est leur principal outil. Il réside, 
essentiellement, dans la loi de 2005 ou, à défaut, dans le règlement gé-
néral des prisons (Arrêté Royal du 21 mai 1965) lorsque certaines dispo-
sitions de la loi de principes ne sont pas encore entrées en vigueur, ainsi 
que dans les notes de service ou dans le règlement d’ordre intérieur. 

La loi de 2005 (art. 9, §2) précise également que « l’exécution de la 
peine privative de liberté est axée sur la réparation du tort causé aux 
victimes par l’infraction, sur la réhabilitation du condamné et sur la 
préparation, de manière personnalisée, de sa réinsertion dans la socié-
té libre ». Bien que souvent affiché dans les discours, ce triple objectif 
(réparation, réhabilitation et réinsertion) reste, en pratique, « résiduel 
et utopique » (Chauvenet et al. 1994, 35-48). En prison, la fonction 
sécuritaire prime donc sur l’objectif de réinsertion. De fait, œuvrer en 
faveur de la réinsertion n’est possible que si les exigences en matière 
de sécurité sont satisfaites. En outre, si les directeurs sont responsables 
de l’application des textes règlementaires, ils ne peuvent pas contrô-
ler leur application, ni directement, ni totalement. Par « manque de 
temps » (nous y reviendrons dans la section 3) d’abord, pour cause de 
distance ensuite : les couloirs administratifs où se trouvent leur bureau 
sont souvent séparés du cellulaire par plusieurs centaines de mètres. 
Ils doivent dès lors passer par les chefs surveillants pour obtenir des 
informations. Les relations de confiance avec ceux-ci sont d’autant plus 
fragiles que ces derniers entretiennent une certaine opacité autour de 
leurs pratiques, afin de renforcer leur marge de manœuvre vis-à-vis des 
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8 Notons aussi que plus l’établissement est grand, plus on observe une spécialisation en matière de ges-
tion du personnel, en raison de l’importance de la charge de travail qu’implique cette fonction.
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directeurs et de leur base (Dubois, 2007). L’incertitude et l’imprévisibilité 
caractérisent donc ce que les directeurs définissent comme « le cœur 
de leur métier » : la gestion de la détention.

La gestion de la détention s’accomplit par diverses pratiques : rapports 
disciplinaires, visites des détenus punis et placés en cellule nue, signa-
tures de divers documents (billets d’écrou, citations à comparaître, déci-
sions de la chambre du conseil, etc.), réponses aux nombreux courriers 
de détenus et d’avocats, vérification des listes de visiteurs, rédaction et 
transmission d’avis pour la Direction de Gestion de la Détention (DGD)9 
et le Tribunal de l’application des peines (TAP)10. Ces tâches nécessitent 
une bonne connaissance des détenus et, surtout, des lois pénitentiaires 
du 12 janvier 2005 et du 17 mai 2006, des règles concernant les moti-
vations d’actes administratifs, du droit pénal, du droit de la procédure 
pénale, du droit de la défense sociale, etc. 

La coordination des activités pédagogiques (les cours), des formations 
professionnelles et du travail effectué par les détenus (travail domestique 
et gestion des ateliers), de même que la prise en charge de l’urgence 
(tentatives d’évasions, suicides, émeutes, etc.) font également partie de 
la gestion de la détention. La connaissance des détenus, du personnel 
(en contact permanent avec les détenus) et de l’établissement (la culture 
organisationnelle locale), tout comme celle, plus technique, de la règle (le 
code pénal, les notes de service, les procédures disciplinaires) ont long-
temps constitué l’expertise singulière, accumulée au fil des années de 
travail, des directeurs. Cette expertise et son exercice s’articulent autour 
de la détention de personnes et requièrent du temps.

Au cours des vingt dernières années, les exigences du métier ont ce-
pendant évolué. S’ils détiennent toujours l’autorité formelle au niveau 
de leur établissement et continuent d’exercer une fonction haute-
ment symbolique (il suffit, pour s’en rendre compte, de sonder aussi 
bien les surveillants que les détenus au sujet du « pouvoir » quasi-
ment illimité qu’ils prêtent au directeur), leur travail est de plus en 
plus différencié. C’est ce qu’illustrent quatre socles de tâches (ges-
tion du personnel, de la logistique, des budgets et de la stratégie 
organisationnelle) indiquant un déplacement du cœur de leur métier 
et un mouvement de spécialisation.

Premièrement, la gestion du personnel comprend le contrôle de l’appli-
cation des règles et de la loi par les différents membres du personnel. 
L’évaluation, l’octroi des jours de congés et des formations demandées 
par les subordonnés figurent également parmi les attributions des direc-
teurs, tout comme la concertation sociale. Il s’agit là d’une tâche ardue, 
comme en attestent les fréquentes grèves de surveillants dotés de 
puissantes associations syndicales (Gracos 2013), qui constituent des 
menaces constantes. Quant à l’absentéisme du personnel, il s’agit d’un 
problème récurrent et aigu, puisque son taux moyen avoisine les 10% 
en 2012 et dépasse les 20% dans certains établissements11.
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9 L’octroi des mesures de semi-liberté, de surveillance électronique ou de libération provisoire pour les 
condamnés à des peines de moins de trois ans est gérée par un service de la Direction générale des éta-
blissements pénitentiaires, la DGD.
10 Les demandes libération conditionnelle, de libération provisoire en vue de l’éloignement, de déten-
tion limitée et de surveillance électronique pour les condamnés à des peines de plus de 3 ans sont prises 
par les TAP.
11 Source: http://www.senate.be/www/?MIval=/Vragen/SchriftelijkeVraag&LEG=5&NR=8055&LANG=fr, 
site consulté le 22/06/2015).
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Deuxièmement, la gestion des bâtiments constitue un chantier perma-
nent que plusieurs directeurs qualifient de « rocher de Sisyphe ». L’ur-
gence dicte sa loi et empêche une vision proactive des rénovations qui 
s’imposent dans des bâtiments vieillissant au rythme de la croissance 
de la surpopulation, des émeutes et des grèves. Concernant l’inten-
dance, les établissements fonctionnent dans le cadre d’enveloppes 
budgétaires limitées, de plus en plus réduites. Les directeurs ne 
peuvent par conséquent respecter l’ensemble des prescrits légaux : 
nombre de détenus ne disposent pas du minimum vital (linge de 
corps, kit hygiène...), plusieurs cuisines ne sont pas conformes avec 
les normes de l’Agence Fédérale pour la Sécurité de la Chaîne Alimen-
taire (AFSCA), quantité de caméras de surveillance sont défaillantes, 
les normes de sécurité fixées par les services d’incendie ne sont pas 
systématiquement respectées, etc. Les demandes de travaux font 
l’objet de dossiers détaillés et motivés introduits par les directeurs 
auprès de la Régie des bâtiments de l’Etat.

Ensuite, la comptabilité est devenue une compétence indispensable 
mais rarement maîtrisée par les directeurs qui ne bénéficient d’aucune 
formation avant d’entrer en fonction. Ils doivent toutefois veiller au 
respect des normes comptables et vérifier l’imputation des recettes et 
des dépenses pour les différents postes de comptabilité : ceux liés aux 
dépenses quotidiennes, aux dépenses d’investissement, aux comptes 
des détenus et au travail de ceux-ci. Ils vérifient les procédures d’appel 
d’offres, contrôlent et signent les bons de commande, les factures et les 
payements. Ils établissent un budget annuel qu’ils présentent et dé-
fendent devant l’administration centrale.

Enfin, la gestion organisationnelle « stratégique » des différents 
services de l’établissement tend à occuper une part croissante de 
leur temps de travail. En plus de conseiller, coacher et encadrer 
leurs jeunes collègues et subordonnés et de maîtriser la panoplie 
des techniques d’animation de réunions, ils sont tenus, depuis 2008, 
d’élaborer un plan opérationnel tous les deux ans (Kennes et Van De 
Voorde 2015). Il s’agit d’un exposé de leurs objectifs prioritaires pour 
les deux années à venir et des projets qui les incarneront. Ils doivent, 
pour ce faire, employer de nouveaux outils, tels que les cycles d’éva-
luation, les Key Performance Indicators, le Balanced Scoreboard (mis 
en œuvre dans 16 prisons en 2010), les analyses SWOT (Strengths, 
Weaknesses, Opportunities, Threats) et les auto-évaluations CAF 
(Common Assessment Framework). Notons encore que dans les trois 
prisons les plus récentes (Beveren, Marche-en-Famenne et Leuze-
en-Hainaut), la gestion des partenariats public-privé s’érige en un 
nouveau domaine de connaissances et de compétences attendues 
de la part des équipes de direction.

On le voit, le métier de directeur fait aujourd’hui l’objet d’importantes 
mutations : bureaucratisation accrue de la gestion « administrative » de 
la détention dans des établissements de plus en plus grands et fragilisa-
tion de la gestion individualisée de la détention ; renforcement du pou-
voir d’un personnel de surveillance fortement syndiqué (Royen, 2011) ; 
explosion des demandes de réparation dans des prisons en état de 
délabrement et soumises à des normes de plus en plus nombreuses ; 
utilisation d’instruments de comptabilité et de « bonne gouvernance 
organisationnelle » reposant sur des logiques de rationalisation managé-
riale. Ainsi, si le profil des directeurs a évolué, il en va de même de leurs 
pratiques, la gestion de la détention ne constituant désormais plus le 
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cœur, mais une portion plus ou moins congrue de leurs tâches quoti-
diennes. Il convient enfin de rappeler que l’étendue et la nature de ces 
tâches varient selon le type d’établissement, la taille du staff de direc-
tion influençant nettement la division du travail entre directeurs. 

DES ACTEURS INTERMÉDIAIRES DANS UN ÉTAU  
ET DANS DES RÉSEAUX 
Comme beaucoup de fonctionnaires (Jeannot 2008), les membres des 
équipes de direction travaillent de plus en plus, et ce constat vaut encore 
davantage pour les petites équipes où l’exigence de polyvalence est 
accrue. Non pas parce que les principaux intéressés se plaignent réguliè-
rement de manquer de temps, mais parce qu’ils en consacrent de plus en 
plus à des tâches de coordination (intra et inter-organisationnelles) et de 
rapport (procédures administratives, managériales et judiciaires) notam-
ment. Le temps consacré à ces tâches et à l’usage des outils de gestion 
- toujours adoptés au nom de « l’efficacité » et de « l’efficience » - entrave 
la réalisation des objectifs annoncés de la prison tels que l’individualisa-
tion de la peine, la prévention des effets désocialisants de l’enfermement 
et la prévention des désordres en détention. 

Depuis une quinzaine d’années, on observe donc un renforcement des 
mécanismes de contrôle politico-administratif appuyés sur un double 
processus de rationalisation néo-managériale et juridique. Ces nou-
veaux outils et dispositifs de contrôle tendent à limiter l’autonomie des 
directeurs et dessinent, avec le pouvoir persistant des surveillants en 
détention, un étau dans lequel ces acteurs intermédiaires – respon-
sables au niveau organisationnel, subordonnés au niveau politico-admi-
nistratif – exercent leur métier. 

Si l’analogie de l’étau permet de caractériser la position des directeurs 
au sein de l’administration pénitentiaire, il convient également de resi-
tuer leur travail quotidien au sein d’un vaste réseau d’action publique. 
Ainsi, les prisons – souvent appréhendées comme des institutions 
totales (Goffman 1968) – ne cessent, depuis les années 1970, de s’ou-
vrir à leur écosystème associatif et politique (Combessie 1996). Divers 
groupes d’acteurs ont réussi à se rendre indispensables en détention : 
service d’aide aux détenus et organismes de formation, associations 
organisant des activités sportives ou culturelles, relais parents-enfants, 
aumôniers, écrivains publics, etc. On note également l’influence de plus 
en plus visible des autorités politiques locales. Certains bourgmestres 
ont ainsi pris divers arrêtés, pour un établissement risquant de s’écrou-
ler, comme à Verviers en 2011, ou pour lutter contre la surpopulation, 
comme à Nivelles et à Forest en 201312. D’autres élus locaux menacent, 
de plus en plus souvent, de ne plus détacher leurs forces de police pour 
remplacer le personnel de surveillance en grève13.

Chaque jour, les équipes de direction interagissent aussi avec des 
administrations relevant de divers ministères dont les buts et les 
pratiques ne s’accordent pas toujours avec les contraintes du monde 
carcéral. Ainsi en va-t-il avec la Régie des Bâtiments, le SPF Person-
nel et Organisation (lorsqu’il s’agit de compléter le cadre du personnel 
de surveillance) ou l’Office des Etrangers (dépendant du SPF Intérieur 
et chargé d’identifier les personnes étrangères qui feront l’objet d’un 
renvoi au terme de leur peine).
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12 Sources: La Libre Belgique, éditions du 07/09/2011, du 11/04/2013 et du 24/06/2013.
13 Ainsi, « À Bruges, la police refuse de remplacer les gardiens de prison en grève » (La libre, le 17/07/2015) 
et « Courtrai police supplements Bruges colleagues » (The Brussels Times, le 20/07/2015).
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Quant aux avocats, ils guettent de plus en plus les fautes de motivation 
relatives aux sanctions disciplinaires, ce qui multiplie les risques de 
recours devant le Conseil d’Etat ou en référé devant les Tribunaux de 
première instance. Cette pression juridique à une motivation sans faille 
des actes disciplinaires s’ajoute à celle, juridique également, relative à 
la motivation des actes administratifs (Dubois et Colemans 2015), ainsi 
qu’à celle, politique, relative à la « sécurité » interne et externe des éta-
blissements. Le contrôle dont les équipes de direction font aujourd’hui 
l’objet concerne donc, outre la « bonne » gestion de leur établissement, 
la sécurité carcérale et juridique (Rostaing 2007).

Leurs interactions quotidiennes conduisent donc les équipes de direc-
tion à interagir avec l’administration centrale, la DGD, les TAP, la police, 
les juges d’instruction, les autorités locales, les associations, etc. Si 
ce réseau d’acteurs accroit le contrôle exercé sur les prisons et sur les 
pratiques de ses professionnels, directeurs et agents, ces interactions 
constituent autant de sources d’incertitude dans la mesure où toute 
relation de coopération est, par nature, incertaine (Crozier 1963). Faute 
d’être totalement maîtrisées par les directeurs, elles rongent leur pouvoir 
déjà limité par le jeu des [inter-] dépendances intra-organisationnelles. 
Enfin, ces réseaux d’interactions sont le lieu de multiples négociations 
avec des acteurs et des institutions qui ne participent que par défaut (et 
en tentant de se protéger) à la mission de gestion de la détention.

FORMATION, AUTONOMIE ET PROFESSIONNALISATION EN 
QUESTION 
Cette contribution à l’étude du travail des directeurs de prison, initia-
lement articulée autour de trois questions (qui sont-ils, que font-ils et 
quelle position occupent-ils ?), ouvre au moins deux pistes de réflexion. 

La première concerne l’absence de formation des membres de ces 
équipes jeunes et féminisées orchestrant des organisations essentiel-
lement masculines situées dans de denses réseaux d’action publique. 
Alors que la gestion de la détention tend à occuper une portion de plus 
en plus congrue parmi leurs missions, leur travail requiert non seule-
ment des connaissances juridiques (code pénal, lois pénitentiaires de 
2005 et 2006, et procédures disciplinaires, notes de service, etc.), de 
gestion de budget, de GRH et de risk management, de gestion de crise 
et de gestion de partenariats, mais aussi des compétences de « diri-
geant », « coach », « coordinateur », « conseiller stratégique » notam-
ment14. C’est ainsi que la France organise, au sein de l’Ecole Nationale 
de l’Administration Pénitentiaire (ENAP), un cursus de deux années 
de formation pour préparer le personnel de direction pénitentiaire. En 
Belgique, à l’heure où le budget fédéral dédié au secteur judiciaire en 
général et plus particulièrement à la formation de base minimaliste du 
personnel de surveillance est de plus en plus étroit, on constate que 
les directeurs belges continuent d’apprendre leur métier « sur le tas », 
comme ils disent. Cela malgré dix années de discours politiques sur la 
« modernisation » de l’administration publique (Dubois 2010)…

La seconde piste de réflexion a trait aux contextes de travail de ces 
équipes, caractérisés par le poids des mécanismes bureaucratiques 
de contrôle et par l’ampleur du pouvoir des surveillants15. L’étau qu’ils 
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14 Cf. les descriptions de fonction : http://www.cartographiefederale.be.
15 On l’a vu, ce pouvoir repose notamment sur la distance séparant les directeurs du cellulaire, sur la 
maîtrise de l’information par les chefs surveillants et sur l’influence des organisations syndicales.
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dessinent limite considérablement l’autonomie des directeurs. Celle-ci 
s’avère toutefois nécessaire au regard de l’amplitude de leurs respon-
sabilités, de la complexité de leurs pratiques, de la diversité de leurs 
interactions et de l’incertitude inhérente à la gestion de la détention. 
Comme l’indiquait Michel Crozier il y a près de 30 ans, la reconnais-
sance de l’autonomie des fonctionnaires va de pair avec une simplifica-
tion des structures bureaucratiques et des procédures administratives.

« Le principe de simplicité va à l’encontre de toute l’évo-
lution des cinquante dernières années. Il est fondé sur la 
reconnaissance tardive que seule la simplicité constitue 
une réponse adéquate à la complexité croissante des 
interactions humaines. Répondre à la complexité par une 
complexité correspondante des structures et des procé-
dures aboutit aux pires complications bureaucratiques. Les 
compétences fonctionnelles sont certes indispensables 
mais elles doivent être portées par les hommes et non par 
les structures. Au lieu de sophistiquer les structures et les 
procédures, il faut professionnaliser les hommes »  
(Crozier 1989 : 7).

Comment professionnaliser les membres des équipes de direction 
pénitentiaire ? Comment renforcer leur autonomie professionnelle sans 
accroître les risques de comportements discrétionnaires? Un tel projet 
politique dépend d’une reconnaissance par nos élus de l’importance 
stratégique que revêtent la formation et l’autonomie professionnelles. Il 
s’agit là de deux piliers des modes de régulation professionnelle et or-
ganisationnelle étudiés par les sociologues, lesquels attirent l’attention 
sur l’importance d’un troisième pilier : l’association des organisations 
professionnelles représentatives – reconnues par les pairs – à la défini-
tion des contours de leur profession (Dubar et Tripier, 1998). Par consé-
quent, force est de constater que les directeurs de prison ne forment 
pas (encore ?) une profession, du moins au sens sociologique du terme. 
La fonction (idem : 12) qu’ils exercent et que cet article permet d’éclai-
rer en fait-elle pour autant des fonctionnaires comme les autres ?

SEPTEMBRE 2016 | #07 | Justice et sécurité
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Figure 1. Organigramme de l’équipe de direction de la prison Alpha

Figure 2. Organigramme de l’équipe de direction de la prison de Omega
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